赵云深立刻开口, 拜托老师帮他争取。几天之后, 老师告诉他, 事情敲定了, 希望他暂时换个环境, 多一些见识，调整好心态。
赵云深答应了。他和实验室的导师打过招呼, 又向室友们透露道："我要去北京待两个月，我回来给你们带北京烤鸭。"
"真空包装的北京烤鸭？"杨广绥评价道, "超级难吃的，添加了防腐剂，骨头都是软的。有次我在火车上买了一包北京烤鸭，吃完我就吐了。"
赵云深提出一只行李箱。他拿来半湿的抹布，擦掉箱子上积攒的灰尘："我想起一个知识点，呕吐的发生机制。呕吐是一种反射动作, 可以细分为几个阶段……"
杨广绥笑着鼓掌："欢迎来到赵医生的小课堂。"
邵文轩悄无声息地站起来，从杨广绥的背后揽住他的肩膀。邵文轩关心的问题只有一个："赵医生，你去北京干嘛？"
赵云深一边收拾东西, 一边简略回答道："有个集训，我们领导带队。"
他找出几件厚实的衣服, 叠得整整齐齐, 一丝不苟地塞进行李箱。北京气温低, 冬天更是干燥, 而他因为服用阻断药，近来有些畏寒脾虚。
从小到大, 赵云深的身体都很好。他初中就是年级里的运动健将，隔壁班的女孩子会在课间休息时特意跑过来看他。每当他坐在靠窗的位置，常有女生在外面来回走动。赵云深往往会佯装一副看书的样子，实际上，他清楚并享受着被一群异性关注的殊荣。
什么时候清醒一些了呢？大概是高中吧。不知是谁带头喊出"入我相思门，云深不知处"的口号，高一那年的情人节，他的抽屉里一度被塞满了巧克力。
巧克力的包装纸上贴着粉色字条。
赵云深每一盒都打开了，分发给周围的兄弟们。至于那些字条，就被他揉皱了，扔进垃圾桶。
他们的班长是个姓陈的女孩子。"陈"的后面，跟着一个生僻字，怎么念怎么写？赵云深已经记不清。陈班长自述，她的巧克力被他吃了，纸条也被他甩了，她要他像个男人一样敢作敢当，并在他面前哭得很厉害。
严格来讲，陈班长是赵云深的第一任女朋友。不过两人最亲密的接触也仅仅是坐在一起写作业。到了高二，他们分道扬镳，赵云深又认识了翟晴。
他很快发现，男女之间对于感情的期待并不一样。思维差异会导致不可避免的隔阂，总有一方要做出妥协和让步。但他跟许星辰谈恋爱，很少遇到这种问题。许星辰是他情之所系，心之所往。
第二天，赵云深很放松地告诉许星辰："我要去北大医学院参加培训，过两个月回来。你想要什么礼物？跟我说吧，我给你带。"
他说话时，许星辰做好了饭，站在水槽边刷锅。
许星辰践行约定，实习赚钱后不久，她就在外面租房了。房租每月一千，靠近赵云深的校区，离许星辰上班的地方有些远。许星辰每天早上六点起床，赶着六点四十的公交车，刚好八点十分能进公司——那家公司规定，每个员工都必须打卡，晚于八点二十五打卡的员工，将被视作迟到，会被扣掉奖金。
许星辰逐渐习惯了上班族的作息规律。
赵云深经常来出租房找她。许星辰偶尔也去他的宿舍，将他的衣服和床单被罩拿回家，洗干净再叠好，郑重地交还给他。
她听说他要去北京，也没显露一丝不高兴，仍是欢欣雀跃道："北大医学院吗？太厉害啦。我帮你把衬衣熨一遍吧。"
他推脱："不用麻烦。"又问她："故宫明信片你喜欢吗？我也没去过北京，不清楚北京有什么好东西。"
许星辰摇头，笑说："礼物只是个形式。我想啊，两个月后再见到你，我会很开心的，不会在意你带没带好东西。"
她低头端起一盆红枣枸杞鸡汤："现在是2012年，也不像从前那样交通不方便，想买什么买不着。我们家离乐购和大润发都很近。啊，对了，你瞧，我今天炖了鸡汤，天冷补身的，你要喝一碗。"
厨房弥漫着饭菜香味，散不掉的热气缓慢蒸腾，四处飘荡，落在透明的玻璃窗上，结下一层模糊的白雾。
窗外临近黑夜，黄昏向晚。夕阳沉落于地平线，收尽最后一丝余光。
赵云深神色平静。他将一盆鸡汤接过来，放在桌上，从许星辰的身后抱住她。熟悉的香气围绕着他，慰藉着他，暖橙色的灯光漾开一片温馨氛围。
"我在北京肯定特别想你。"他说。
许星辰真的很瘦。赵云深每次拥紧她，都会奇怪她为什么只有这么一小点儿。她的腰很细，他怀疑自己的手能把她掐断，于是他心中不由自主地怜惜，嘱咐道："你多吃点饭吧，瞧你这样……最好平常坚持锻炼。等我回来，晚上不用值班，我就带你去跑步。"
许星辰搭住他的手背："嗯呐，我明天去夜跑，你回来了，我再跟着你跑。"