关于李云崇的一切，是成芸很久之后才知道的。
在很多人看来，李云崇像是一本晦涩难懂的书，他复杂守旧，又吝惜给人注解，只能用漫长的岁月一点一点接近。
可成芸并不这样想。
当真正开始了解他的时候，她很轻易就懂了他。可她开始了解他，也已经是他们见面后的第三年。
之间空白的几年里，李云崇站在一个旁观者的角度，照顾着这个茫然的女人。
她失去了一切，王齐南带走了她的一切。她的心明明已经脆弱得不堪一击，可就算是哭泣，他也无法在她身上看出软弱。她在逞强，年纪轻轻的女孩，在等死的过程中，活得很硬，满心满眼的不甘，咬牙往下咽最后一口气。
李云崇不时会想起那个断眉的男人，他猜想成芸对待绝望时的态度或许跟他有关。想到最后一刻前，他往往会停下，好像刻意回避什么。
三十几岁的李云崇，心性已经成熟，但还欠缺一丝包容。他拒绝承认吸引他的女人，是别的男人塑造出来的。
李云崇是个很有耐心的人，他有充足的自信，他静静地观察，慢慢地等。
而成芸终于在某一天发现，时间已经过去很久了，那个男人已经离开很久了。她开始不再日日思念，不再夜夜梦回。
此时，她环顾四周，她发现一直站在旁边的李云崇。
李云崇依旧温和，他看出成芸的变化，欣喜地说：“你看，我说的没错吧，是不是快忘了。”
成芸不答。李云崇坐到她身边，又说：“你还太小，见的也太少，轻易付出一切，失去之后就觉得世界都崩溃了。其实他带你看的，只是世界很小的一部分。”
成芸静静看着他。李云崇的眼睛里那么明白地写着钦羡与渴望，他自己都不知道。
李云崇为她安排工作。从培训，到证件手续，到最后上岗，他一手操办。他带她出门，带她见生意伙伴，见私交好友。除了他自己，他什么都给成芸看。
她本来是想走的。
有一个夜晚留下了她。
那是一个下雨的夜，洗去夏日闷热，带来京城少有的潮气。李云崇一边抱怨该死的天气，一边按照计划出门。那是他组织的朋友聚会，安排在一家会所，餐饮洗浴玩牌打球，数个小时的消遣，让人忘记外面的大雨，放松到有些疲惫。
玩牌期间，成芸烟瘾犯了，趁着别人玩得热闹偷偷出去。会所有吸烟区，可成芸忽然犯懒，就在□□室后身找了间小隔间。
烟还没掏出来，她就听见了外面来了三个人。
曹凯、崔利文，还有另外一个公司的管理高层，王鑫。
三个人都是李云崇嘴里的青年才俊。李云崇喜欢让成芸见这些岁数不大，前途无量的年轻人，在成芸待在他身边的日子里，他总是不遗余力地安排各种各样的聚会和拜访，他觉得这样会潜移默化地感染她，给她动力。
三个人出来透气，顺带闲聊。
漫漫长夜，寂静隔间，简直是互通有无的绝佳时机。
他们聊着聊着，借着酒力，开始轻语绝密。这些秘密的主人无一不比他们更势力，更高位，更有前途。哪个领导家出了丑事；哪个领导溜须拍马闪了腰；哪个领导伪造了学历，捐了几位数只求个谁都能看出来的□□，哪个领导又在外面养了小情人……
哎？说到养情人，三人不约而同地停了下来，像是要对这个话题深入一番。
可大家都想听，却没人第一个开口。
终于，王鑫轻咳一声，解围。他开门点题——
要我说，外面那些人段数实在不够，养这个东西，李总才是这个。
大拇指高高竖起，又说，他们得向李云崇学，把人养上日程，养上台面，养到明目张胆。
成芸放下烟盒，靠在隔间壁上欣赏人卸妆后的表演。
听了王鑫的话，剩下二人频频点头。先是感慨了一下李云崇底子实在是厚，不知道有多少产业，花钱如流水，眼睛都不眨一下。
哎，寒窗苦读数十载，拼死拼活往上爬，敌不过人家生得好，路子通。人与人真是不一样。三人叹着气，抬眼一对，又互相安慰起来。
可是人人都有难言的地方嘛……
王鑫说，那个成芸，是真的漂亮。开始还看不太出来，越往后瞧越能品出味道，又年轻，要说李总的眼光就是不赖。
崔利文酒上头，凉凉地说，养得再美有什么用，无福消受啊。
曹凯说，崔医生最懂了。
三人好像抓住了一项刺激又辛辣的话题，深深地往下聊。
王鑫说，崔医生帮帮忙，给好好治一治吧，都大老爷们的，这算怎么回事。
崔利文一脸诚恳，我是一心一意地想要帮的，可人家不让啊。
怎么不让啊。
人家觉得自个儿是对的呗。崔利文捂了捂肚子，又说，念头不同，人家的想法吧，精气这个东西，得养才行，轻易泄不得。
谁想笑没忍住，漏了个声，另外两个体谅地一咳嗽，帮笑声盖上盖子。
曹凯咝了两声，又说，李总境界比咱们高端。
崔利文道，是啊，我们是体验不到了。
王鑫最后点头，没错，人和人不一样嘛。
既然都是“人与人不一样”，当然挑让自己开心的那句做结，人之常情。
又聊了一会，清醒了不少，话语也收锋，开始谨慎起来。
走吧，曹凯说，离开太久了。
他们走了，成芸没有。
她从刚刚没有抽出来的烟盒取出一根烟，点着。
烟雾之中回想当初。她解开他的衬衣，拉下他的拉链，说你对我这么好，是不是喜欢我？今晚我给你，给完我就走了。
他根本不让她碰那里，攥着她的手，说你起来。
她说，我自愿的。